이사 온 지 일주일쯤 됐을 때였습니다. 저녁에 분리수거장에 박스와 플라스틱을 한가득 들고 내려갔는데, 마침 정리하고 계시던 경비 아저씨가 제 봉투를 슬쩍 보시더니 “이건 여기 넣으시면 안 돼요” 하고 아이스팩 세 개를 꺼내 주셨습니다. 저는 당연히 비닐류인 줄 알았거든요. 겉이 비닐이니까요. 민망한 마음에 웃으면서 받아 들고 올라왔는데, 그날 밤 문득 궁금해졌습니다. 내가 헷갈리는 게 아이스팩만은 아닐 텐데, 이걸 AI한테 물어보면 제대로 알려줄까?
그래서 집에 굴러다니는 “애매한 물건” 열두 개를 골라 챗GPT에게 하나씩 물어보고, 그 답을 구청 홈페이지의 분리배출 안내문, 그리고 환경부에서 만든 ‘내 손안의 분리배출’ 앱과 나란히 놓고 비교해봤습니다. 결과부터 말하면 열두 개 중 아홉 개는 맞았고, 세 개는 틀렸거나 애매했습니다. 생각보다 잘 맞혔다는 느낌과 동시에, 틀린 세 개가 하필 제가 제일 자주 틀리던 것들이라 묘하게 씁쓸했습니다.
물어본 열두 가지 물건
고른 기준은 단순했습니다. 버릴 때마다 손이 잠깐 멈추는 물건들입니다. 아이스팩, 마트 영수증, 깨진 유리컵, 컵라면 용기, 다 쓴 칫솔, 택배 상자, 우유팩, 기름 묻은 피자 상자, 라벨 붙은 생수병, 고무장갑, 종이 계란판, 그리고 다 쓴 건전지까지. 질문은 일부러 대충 했습니다. “아이스팩 어떻게 버려?”처럼 실제로 급할 때 묻는 말투 그대로요. 공들여 프롬프트를 짜면 당연히 더 잘 나오겠지만, 분리수거장 앞에서 그런 정성을 들일 사람은 없으니까요.
AI가 잘 맞힌 것들
택배 상자는 송장과 테이프를 떼고 접어서 종이류로, 라벨 붙은 생수병은 라벨을 떼고 찌그러뜨려 뚜껑을 닫은 뒤 투명 페트병 전용으로 내놓으라는 답이 나왔습니다. 구청 안내문과 정확히 같았습니다. 우유팩도 일반 종이와 섞지 말고 헹궈서 펼친 다음 종이팩으로 따로 모으라고 했는데, 이건 저도 이번에 처음 제대로 알았습니다. 그동안 그냥 박스 사이에 끼워서 냈거든요.
칫솔과 고무장갑은 여러 재질이 섞여 있어서 일반 쓰레기(종량제 봉투)라는 답이었고, 기름이 밴 피자 상자도 오염된 부분은 종이로 재활용이 어렵다고 했습니다. 건전지는 주민센터나 아파트 단지의 폐건전지 수거함에 넣으라고 했고, 종이 계란판은 종이류로 괜찮다고 했습니다. 컵라면 용기는 재질에 따라 다르다며, 스티로폼이면 국물과 양념을 씻어낸 뒤 스티로폼으로, 씻어도 빨간 물이 안 빠지면 일반 쓰레기로 버리라고 했습니다. 이 답이 꽤 마음에 들었던 게, 구청 안내문에도 “이물질 제거가 안 되면 종량제 봉투”라는 문구가 똑같이 있었기 때문입니다.
틀렸거나 애매했던 세 가지
첫 번째는 역시 아이스팩이었습니다. 챗GPT는 처음에 “내용물을 비우고 비닐은 비닐류로”라고 답했습니다. 그런데 요즘 흔한 젤 형태 아이스팩의 내용물은 고흡수성 수지라서, 하수구에 버리면 안 되고 통째로 종량제 봉투에 넣는 게 기본 안내입니다. 동네에 따라 아이스팩 전용 수거함을 두기도 하고요. 제가 “고흡수성 수지 들어간 거면?”이라고 되묻자 그제야 답을 고쳤는데, 처음 질문만 보고 따라했다면 경비 아저씨께 또 한 번 혼났을 겁니다.
두 번째는 마트 영수증. “종이니까 종이류”라고 했습니다. 하지만 대부분의 영수증은 열을 가하면 글자가 나타나는 감열지라서 재활용이 안 되고 일반 쓰레기로 분류됩니다. 손톱으로 긁었을 때 까맣게 변하면 감열지라는 간단한 확인법도 이번에 알게 됐습니다. 저는 지금까지 영수증을 꼬박꼬박 종이 봉투에 모아서 냈으니, 선의로 재활용 선별장에 일거리를 보태고 있었던 셈입니다.
세 번째인 깨진 유리컵은 틀렸다기보다 위험하게 애매했습니다. “유리병류로 배출”이라고 했는데, 깨진 유리나 내열 유리컵은 유리병과 녹는 온도가 달라서 유리병 수거함에 넣으면 안 됩니다. 신문지로 여러 겹 싸서 종량제 봉투에 넣고 겉에 “유리 조각”이라고 적어두는 게 일반적인 안내고, 양이 많으면 지자체에서 파는 불연성 쓰레기 전용 마대를 써야 합니다. 수거하시는 분이 손을 다칠 수 있는 문제라, 이건 AI 답만 믿기에는 좀 겁이 났습니다.
왜 이런 차이가 생겼을까
틀린 세 개를 다시 보니 공통점이 있었습니다. 셋 다 “겉보기 재질”과 “실제 처리 방법”이 다른 물건이라는 점입니다. 아이스팩은 겉이 비닐, 영수증은 겉이 종이, 유리컵은 겉이 유리. AI는 제가 대충 던진 질문에 겉보기 재질을 기준으로 가장 그럴듯한 답을 내놓았고, 그게 마침 사람들이 제일 많이 하는 실수와 같은 방향이었습니다. 생각해보면 당연한 일인지도 모릅니다. 저도 딱 그렇게 생각했으니까요.
또 하나는 지역 차이입니다. 분리배출의 큰 틀은 환경부 지침을 따르지만, 수거 요일이나 아이스팩 수거함 유무, 투명 페트병 분리 방식 같은 세부 사항은 지자체와 아파트마다 조금씩 다릅니다. AI가 “일반적으로는”이라고 운을 떼는 건 그런 이유일 텐데, 정작 저한테 필요한 건 “우리 동네에서는”이었습니다. 결국 그 부분은 구청 홈페이지와 관리사무소 게시판을 보는 수밖에 없었습니다.
요즘 제가 쓰는 방법
그 뒤로는 두 단계로 확인합니다. 헷갈리는 물건이 생기면 먼저 AI한테 묻되, 질문에 “겉 재질 말고 실제 성분 기준으로, 그리고 재활용이 안 되는 예외가 있으면 같이 알려줘”라는 한 문장을 붙입니다. 이 문장 하나로 영수증이나 아이스팩 같은 함정에 걸리는 일이 확실히 줄었습니다. 그다음 조금이라도 애매하면 ‘내 손안의 분리배출’ 앱에서 품목 이름으로 검색해 한 번 더 봅니다. 앱은 대화가 안 되는 대신 답이 단정적이어서, 둘을 같이 쓰니 서로 빈 곳이 채워지는 느낌입니다.
냉장고 옆에는 이번에 알게 된 것들을 메모지에 적어 붙여뒀습니다. 거창한 건 아니고 딱 이 정도입니다.
- 아이스팩(젤) → 종량제 봉투, 동네 수거함 있으면 거기로
- 영수증(긁으면 까매지는 것) → 종량제 봉투
- 깨진 유리·내열 유리 → 신문지로 싸서 종량제 봉투, 겉에 표시
- 우유팩 → 헹궈서 펼친 뒤 종이팩 따로
- 투명 페트병 → 라벨 떼고 찌그러뜨려 전용 수거
얼마 전 분리수거장에서 그 경비 아저씨를 다시 만났습니다. 이번엔 아이스팩을 종량제 봉투에 담아 내려갔더니 별말씀 없이 고개를 끄덕여 주시더군요. 별것 아닌 일인데 시험에 통과한 것처럼 기분이 좋았습니다. AI가 열두 개 중 아홉 개를 맞힌 건 분명 쓸 만한 성적이지만, 나머지 세 개를 채워준 건 결국 구청 안내문과 그 아저씨였다는 걸 생각하면, 분리배출만큼은 아직 사람과 동네의 지식이 한 수 위인 것 같습니다.
※ 분리배출 기준은 지자체와 공동주택마다 다를 수 있습니다. 정확한 기준은 거주 지역 구청·시청 안내나 관리사무소 공지를 확인해 주세요.